viernes, 5 de septiembre de 2014

EL TIEMPO ES TODO


… Y al mismo tiempo, nada.

Ha pasado mucho tiempo y muchas cosas. Casi dos años desde aquella navidad del dos mil doce, si exceptuamos la noche más hermosa. Mucho tiempo, si, y tantas cosas. Alguien me decía que por qué no escribía algo, no lo sé, le respondía, tal vez tenga miedo,  recuerdo que le llegaba a decir, miedo de qué me preguntaba, miedo de escribir todo aquello que estaba viviendo, miedo a todo eso que te va ocurriendo en el día a día. Muchas… tantas cosas.

Todo lo engloba una simple frase y leída así, suena tan sencilla, tan fácil. De veras que no lo es. A veces tenemos esa facilidad de describir de una forma tan simple todo aquello que es tan complejo o complicado de entender. Es un error. Nunca se podrá describir con unas simples frases todo aquello que en cualquier etapa de tu vida te sucede, es como describir el vértigo, lo puedes explicar más o menos de una forma coherente para que quien te  lea se haga una idea aproximada de lo que es, pero nunca podrá alcanzar la exactitud de esa sensación vivida, ese momento de ahogo, de miedo y de expectación que gira en torno a ti en esa milésima de segundo. Es imposible describirla. Hay cosas que solo vale vivirlas, lo otro siempre estaría fuera de lugar, por mucho que se intente.

Solo uno mismo puede percibir esa sensación jamás compartida,  tan unipersonal como imposible de transmitir. Escribir de ella te llevaría a dejarte tantas cosas en el camino que creo que ni merecería la pena intentarlo. Sería como un fraude a la realidad de lo experimentado. Ni me atrevería.

Puede servir como excusa, aunque sé que tampoco lo es. Quizás fue cobardía, tal vez pudor, crisis o cambios, la vida avanza inexorablemente y te cambia o te hace cambiar costumbres, creces con todas esas cosas a tu alrededor a un ritmo tan vertiginoso que a veces ni te da tiempo asimilar, es la velocidad que al llegar a cierta edad adquiere la misma vida, una velocidad de vértigo. Esa, que tú y sólo tú, puedes apreciar y percibir. No, creo que tampoco serviría como excusa.

Me río porque pienso y me pregunto hacia donde quiero llegar, en realidad es que no lo sé tampoco. Supongo que será el tiempo que hace que no me siento delante de un folio en blanco y aún continúo bajo el influjo de su síndrome. Estoy aquí delante de él y siento ese vértigo, ese cúmulo de sensaciones y cosas vividas, extrañas, nuevas, inéditas revolotear en mi mente en busca de un acople más o menos lógico. Desisto, insisto porque es imposible. Me planteo separarlo todo en capítulos independientes donde cada experiencia adquiera su propia forma, pero no sería fiel a lo realmente vivido, rompería esa cadena de circunstancias que te eslabonan a su tiempo y dirigen tu espacio hasta llegar hasta aquí.

No son solo cosas, son personas también. Y en medio de todo te encuentras tú como centro de tu propia experiencia. Todo gira a tu alrededor, a veces sin quererlo, implicado hasta el tuétano o simplemente como invitado inconsciente. Qué más da. Te empapas de todo y todo te confiere de manera directa o indirecta. Todo atrae a todo, una cosa te lleva a otra, encadenada o libre, todo rota  y  susurra su presencia a tu alrededor, te ves envuelto y dentro de esa espiral vertiginosa por momentos huracanada que te arrastra hacia donde quiere. Son vueltas y vueltas dentro de un caos que te maneja a su antojo hasta que poco a poco empiece a perder fuerza y te arrastre hacia alguna orilla desde donde contemplar tus propias consecuencias.


Tal vez, una de ellas, sea ésta.

martes, 2 de septiembre de 2014

A VECES… LO ECHO DE MENOS.


He estado leyendo. Mientras lo hacía he sonreído, me he emocionado, me he sonrojado y hasta he llorado un poquito. Me ha gustado recuperar recuerdos, volver a vivirlos y a sentirlos (bueno, no siempre! Que también he recordado cosas que me dolieron mucho y menos mal que he olvidado ya!! Pero ahí están, para no olvidar). Era bonito, muy bonito, esperar a verte, a leerte, a que me contaras lo que te pasaba por la cabeza o lo que pensabas que me pasaba a mi. Me gustaba que me provocaras. Me encantaba contestarte. Estábamos tan lejos y tan cerca…

Eran historias muchas veces reales y otras que disfrazaban la realidad un poco, eran pensamientos y sentimientos, éramos nosotros alegres, enfadados, tristes o distraídos. No importaba, sólo dejábamos correr los dedos por el teclado buscándonos, acercándonos, rascando debajo de la piel.

Por qué? Por qué hemos dejado que el silencio se haya convertido en el amo y señor de este lugar? Antes se oían risas, lloros, suspiros, palabras susurradas o gritos a veces desesperados. Se oían besos, tiritar de frío o resoplar de calor. Y ya no. Hace demasiado tiempo que no.

Es la felicidad lo que atrae al silencio? Es la cercanía? Es la confianza? No debería ser al revés? No debería la felicidad, la cercanía y la confianza atraer las palabras, las risas, los sueños, las esperanzas? Y no será porque no nos han pasado cosas desde la última vez que escribimos!! Demasiadas cosas… algunas no hacía ninguna falta que pasaran, otras sí, otras han sido imprescindibles. No han sido esas cosas lo suficientemente importantes como para que nos arrancasen una sola palabra?
Cosas… sencillas.
Cosas… complicadas.
Cosas… Dicho así parece que no tienen importancia, pero es que no han sido “cosas”, han sido vidas, amores, desamores, partidas, llegadas…

Ahora que estamos cerca nos hemos acostumbrado a hablarnos al oído nuestros secretos. Parece que no necesitamos muchas palabras, y en el fondo es verdad. Nos entendemos con pocas palabras y a veces nos entendemos con un simple gesto. Y me gusta!! No quiero decir que no me guste!! Al revés, me encanta. Es sólo que, bueno, a veces echo un poco de menos esto. Escribir, esperar con curiosidad tus palabras, tu forma de contar las pequeñas grandes cosas… Ver la vida por este otro lado. 

A lo mejor es mejor así. La vida no siempre es un camino asfaltado por el que andas con patinete tan ricamente y a veces se hace difícil contar muchas cosas. Aunque también es verdad que la vida a veces coge tanta velocidad como un patinete cuesta abajo, te invade el vértigo y la adrenalina te impide no descubrir que incluso tienes un poco de miedo. A lo mejor es mejor callar y continuar contándonos las cosas al oído, casi en silencio, con la mirada… Pero… lo bueno o lo malo, son cosquillas en el estómago.


Y yo… a veces… echo de menos… esto.